¿Qué hacemos con el cementerio?

sa_15799198920.0312380013

¿Qué hacemos con el cementerio?

¿Qué hacemos con
el cementerio?

                                                                                                 

En
algún rincón, de este extenso país existió un pueblo que se llamó Río Torcido. En realidad, fue fundado
con el nombre de General Jacinto L´ameterre en el año 1851. El nombre fue en
honor a un general, supuestamente clave en el establecimiento del primer fuerte
de la zona, emplazado justamente donde luego sería la plaza del pueblo. Una
especie de revisionismo histórico hizo su trabajo después, por lo cual en 1912
se le cambió el nombre a Río torcido.
Se ignora cuál fue el método para elegir semejante nombre. La cuestión es que
el General Jacinto había resultado ser un corrupto, que negociaba con el
enemigo y aprovechaba su posición de poder, para violar a la servidumbre,
compuesta casi siempre por negras y paisanas de las tolderías cercanas. Eso era
en verdad algo bastante conocido en el pueblo, pero lo que se descubrió luego
fue lo de la traición y un abuso a la hija menor de un importante comerciante
de la época. Eso fue intolerable.

Se
sabe que los L´ameterre opusieron resistencia al cambio de nombre. Como es
obvio los L´ameterre eran muchos, pero muchos más eran los que no portaban el
apellido.

Los
viejos siguieron llamando al pueblo Lameterre
a secas, que era como se lo conocía en la zona. Pero al ir muriendo estos
lógicamente Río torcido prevaleció.

Río Torcido supo ser un
pueblo próspero, ganadero y agricultor. Se encontraba a no más de cinco
kilómetros de una ruta nacional, ese tramo de ripio nunca se asfaltó, a pesar
de las promesas de cada una de las gestiones gubernamentales.

El
río atravesaba el pueblo, de aguas cristalinas, con truchas y percas que
pescaban en los remansos los del pueblo y que muchas veces atraía a turistas
extranjeros, que mosqueaban con los wader
hasta el pecho.

Lo
que cosechaban iba a las ciudades cercanas, ambas a no más de cincuenta
kilómetros de distancia: una hacia el sur y la otra hacia el norte. Esta
distancia tan breve, que fue en principio parte de la existencia de Río
torcido, también fue parte de su extinción.

La
población del Torcido llegó a
ascender a 1600 personas, nada despreciable para un paraje de esas
características. Pero algo catastrófico ocurrió. Una mañana los vecinos se
despertaron con la visita de un grupo de científicos, que realizaban estudios
en el río y venían recorriendo el cauce desde casi su naciente. Antes de irse
tuvieron una reunión en el municipio. La novedad: el río había bajado considerablemente
su nivel, descenso que se constataba ya desde hacía una década.

A
partir de ese día las opiniones se dividieron en dos: los viejos que nunca iban
al río y que decían que eran puras macanas, y los que decían que efectivamente
había bajado el nivel, ya que tomaban como referencia las raíces de los árboles
y la marca de barro contra la orilla. En este último grupo había viejos y
jóvenes, pescadores y asiduos al río. Esto debió ocurrir hace como sesenta años
o más.

En
fin, lo cierto es que sí, que el río fue disminuyendo su caudal, hasta que solo
fue un hilo de agua.

Ahorramos
aquí los motivos por los cuales el río dejó de ser río.

Para
la época en que las truchas ya no habitaban el río, el pueblo había caído en un
estancamiento económico importante. Las dos ciudades que lo escoltaban habían
crecido significativamente. Los jóvenes migraban a alguna de ellas, en busca de
mayores oportunidades. Las cosechas por la falta de agua eran pobres y de mala
calidad. Muy pocos visitaban el pueblo, ya no era necesario.

Pronto
las personas empezaron a vender sus propiedades, aunque gran parte del pueblo
pertenecía a un descendiente de Lameterre, pero apellidado Pereira.

Es
así que el pueblo se fue vaciando, en las últimas votaciones formales, para
intendente se registraron cincuenta votos en las urnas. En las votaciones que
les siguieron a esas, ni se molestaron en usar urnas, votaron a mano alzada en
el patio de la escuela. Ahí se eligió al último intendente del pueblo.

Chacras,
casas, terrenos todo se iba vendiendo. Por último, el único hijo del viejo
Pereira vendió sus propiedades. Casi mitad del pueblo. Entre las que se
encontraba el cementerio, que era uno de sus emprendimientos familiares. El
viejo le habría dicho: “al cementerio no lo largues nunca, es negocio redondo,
muertos no han de faltar”. Se equivocaba.

El
comprador era un gringo, la venta se hizo en un escritorio muy lejos de Lameterre,
con varios intermediarios. El pueblo ya no figuraba en los mapas nuevos, todos
se habían ido, todos los que podían. Los muertos no.

Cuando
el gringo se dio cuenta, que un argentino avivado le había vendido un montón de
cuerpos enterrados se deshizo, a muy bajo precio, de todas las tierras de Río Torcido.

El
nuevo dueño, un tal Ranciere, pronto descubrió el engaño, si bien había ido
hasta el lugar previamente, solo observó desde la ruta y apenas avanzó por el
ripio unos metros hacia el pueblo. Ese día había un temporal terrible, que
anegaba el acceso. No apto para un Lamborghini
Urus.

Ranciere,
volvió tiempo después, con un equipo de asesores e ingenieros, ya concretada la
operación. Del pueblo no quedaba prácticamente nada, solo lo que había
pertenecido a Pereira hijo. La mayoría de las tierras vendidas estaban aún sin
uso. Habían derribado todas las construcciones y pasado la retroexcavadora.
Pero en otros había cultivos recientes de soja. 

La
solución más rápida, para el cementerio, era obviamente tirar todo abajo,
retirar los escombros y tapar con relleno. Pero llegado el momento los
operarios se negaron a tal sacrilegio, temerosos, pudorosos o respetuosos, se
negaron. Más aún porque encontraron varias fosas y nichos abiertos, ya vacíos.
Aparentemente los que contaban con más recursos se llevaron a sus familiares a
otro cementerio. Esta imagen los perturbó seriamente.

El
nuevo dueño se hizo de unos precarios registros, que había de las personas
enterradas en el cementerio. Incompleto tanto en el número de muertos como en
los datos de cada uno. En total la lista era nada más que de 187 residentes.
Todos los teléfonos de contacto de los familiares eran de Río Torcido. Para ese entonces ya hacía muchos años que el último
poblador se había ido. Luego de la muerte de Rogelio Fuentes, quien había
jurado morir en su pueblo, donde había nacido. Se negó a irse, resistió a dos
desalojos y al final recibió un balazo de fusil certero en la nuca, mientras
tomaba mate en su mecedora. Nadie se responsabilizó del hecho y Don Fuentes no
fue al cementerio del Torcido.

¿Qué
hacemos con el cementerio?

Ranciere
quiso contactarse con los familiares para que se lleven los cuerpos, pero no
tuvo éxito. Los pocos, que contactó su secretaria, no mostraron interés o
carecían de los medios. Pensó en lanzar una especie de campaña, pero desistió
por el tiempo y el dinero que requería la empresa. Se entrevistó con
autoridades de la provincia, que le aseguraron estar trabajando en eso.  Contrató a otro equipo de operarios, que a la
hora de pasar la retro no solo se encontraron con el mismo escenario que los
anteriores, sino que en el lugar estaba una escritora e investigadora, que hacia
un relevo de las tumbas para “reconstruir” sus historias (según sus palabras).
De allí salió años después un libro de ella titulado: Crónicas truncadas del Torcido. Las cajas de las copias de los
libros siguen archivadas en el depósito de la editorial y otros basureros.

La
escritora también tenía una orden judicial, para impedir cualquier trabajo
sobre el cementerio hasta tanto no finalice la investigación.

Ranciere
se dio por vencido, luego de no menos de cinco años de intentos fallidos. Optó
por ocupar todas las otras tierras, que había comprado, con cultivos de soja y
se olvidó del asunto.

El
cementerio quedó rodeado por campos y campos de monocultivo. La naturaleza hizo
lo suyo con el tiempo: la maleza, los arbustos y pequeños arbolitos crecieron
tapando todo vestigio de lápidas nichos y otras breves edificaciones
mortuorias.

Cuando
uno llega a la zona puede observar grandes extensiones de cultivos de soja que,
según la época varia de una coloración verde a marrón, o bien tierra recién
arada. Y en una especie de centro de todo aquello, un predio de una hectárea y
media poblado de plantas silvestres autóctonas, que se pueden ver desde lejos
por la altura del follaje y el verde intenso.

En
algunas partes hay rastros de un antiguo cauce de río seco.

 

 

 




  • 0 Comentarios

    Dejar una respuesta

    Contacto

    info@scriboeditorial.com
    666 47 92 74

    Envío
    o de las

    Inicia Sesión

    o    

    ¿Ha olvidado sus datos?